8月24日、ソウル広場の13m下で335mの通路が開いた。40年間、使い道のなかった場所である。ソウル市が81億8,000万ウォン、約8億8,000万円を投じて換気と消防を通し、最初の借り手としてBIGBANGデビュー20周年の展示が入った。チケットは2万200ウォン、約2,160円。この展示を作った会社が昨年デパートで開いた展示は、入場が無料だった。
1.開場日は8月24日。場所は市庁駅と乙支路入口駅の間の地下2階で、ソウル広場の13m下を横切る。ソウル市が付けた名はK-カルチャーステーション。運営会社が看板に掲げた名はdududo SEOUL。
2.幅9.5mに高さ4.5m、長さ335m。面積にすると3,261㎡、986坪の廊下が一本。上を全国で最初にできた地下商店街が通り、下を地下鉄2号線の線路が走る。その二枚の層に挟まれた階。
광장 아래로 세 겹이 겹쳐 있다
3.最初のコンテンツはBIGBANGデビュー20周年メディア展示COSMOSで、9月27日まで開く。午前10時から夜10時まで毎正時に1回、1回100名、滞在時間は60分。チケットはNaver予約のみで販売し、当日券売り場は置かなかった。値段は2万200ウォン。
4.この空間は計画して造ったものではない。ソウル市は1980年代初め、高さの違う二つの駅をつなぐ工事で残った場所と推定している。竣工記録も、そもそもの用途も残っていない。2023年9月に市民探検隊という期間限定の企画で初めて扉を開けたが、安全設備がなくすぐ閉じ、さらに3年をかけて換気と消防を通した。
5.寸法を測ると、使える用途はいくつも残らない。幅9.5mでは両側に店を入れて中央に通路を残すには足りず、335mの線形は区画ごとに給排水と排気を別々に引き込む必要がある。物販も飲食も採算の合わない寸法だ。残った答えは一つ。歩いて通り抜けるコンテンツ。
6.だから壁を新しく立てなかった。ソウル市は残っていたコンクリート面と長いトンネルの形を、光と映像、音楽の舞台にそのまま使ったという。天井の配管と照明レールは露出したままで、壁の一方には鏡を回して335mをより遠くに見せている。仕上げを省いた場所が、そのまま演出の材料。
7.かかった金は81億8,000万ウォン、うち工事費が78億。986坪で割ると1坪あたり830万ウォン、約89万円。換気・消防・避難・電気だけを入れ、仕上げはほとんどしていない値段。
8.回が満席になれば1日で2,424万ウォンが入る。会期は8月24日から9月27日までの35日だから、満席が続くという最も良い場合で4万2,000人、8億4,800万ウォン、約9,070万円。平日昼の回が埋まるはずもない。この数字は上限である。
한 회기를 다 팔아도 공사비의 10분의 1
9.回収の速さを決めるのは来場者数ではない。次の展示がどれだけ早く入るか。ソウル市が常設運営を明言し、K-POPのコラボやファッションショー、ブランド行事でコンテンツを入れ替えると発表した理由がここにある。空白期間が延びれば、1坪830万ウォンはそのまま埋没する。
10.チケットの横に物が付く。会場では20周年のペンライトと、2,020枚限定のホログラムTシャツを売る。K-POP展示のグッズ客単価はふつう3万ウォンから5万ウォンの間、購入率は半分ほどとみられている。4万2,000人にこの値を当てると6億から8億ウォン。公開された実績ではなく、業界の目安で立てた推定。
11.坪あたりに直すと値が強い。満席の日の売上2,424万ウォンを986坪で割ると1坪あたり2万4,600ウォン、ひと月にすると74万ウォンになる。ソウルの主要ポップアップ商圏の1坪あたり月賃料は30万ウォンから50万ウォンの線で動く。ただしこれは売上であって賃料ではなく、演出費と人件費をまだ引いていない。
12.市庁駅は2025年基準で1日10万349人が乗り降りする。ところがこの人たちは客ではない。全量が事前予約で、当日入場は受けない。通り過ぎる人を客に数えないという決定。
13.理由は密度。335mに100人なら一人あたり3.35mが回ってくるが、その間隔が崩れれば60分の演出も一緒に崩れる。通行量はこの商品の材料ではなく妨げ。ではなぜよりによって地下鉄の下なのか。答えは接近性ではなく賃料だ。都心で986坪の線形空間を地上で借りればその項目一つで計算が壊れるが、ここは公共が握る死んだ面積なので値がゼロに近い。
14.運営を任されたクリエイティブモッは、G-DRAGON MEDIA EXHIBITION : Übermenschを作った会社である。2025年3月にTHE HYUNDAI SEOULで開き、入場は無料だった。その後、東京や台北、香港、バンコクまで11都市を回り、累計23万人を集めた。
15.デパートが無料で開けてくれたのには理由がある。あそこで展示は売る品ではなく撒き餌で、回収は同じ建物の店舗がした。地下のトンネルには回収する店舗がない。同じ会社が作った同じ形式の展示に値が付いたのは、中身が変わったからではなく、回収する隣の部屋が消えたからだ。巡回していたショーが固定の舞台を得た代わりに、撒き餌だったものが商品になった。
16.40年閉じていた335mを81億8,000万ウォンで開き、1日最大1,200人が2万200ウォンの60分を買う。1会期を売り切っても8億5,000万ウォンだから、回収はチケットではなくコンテンツを入れ替える速さから出てくる。似た地下の場所を狙う側は賃料から計算する。事業を座り込ませるのは避難階段。地下の深い線形空間は避難距離一つで許認可が分かれ、その補強費が仕上げ費より大きく出る。死んだ面積が安く見えるのは、その値をまだ払っていないからである。