来週木曜から四日間、音楽アプリがソウル・ソンス（聖水）の家具ギャラリーを丸ごと借りてライブ会場にする。Diploからジャンナビ、Dynamic Duoまで14組が立つのに、入場料は0ウォン。チケットを売らないライブでこの会社が何を狙っているのかは、建物の使い分け方にそのまま出ている。
1.Spotify House Seoulが9月10日木曜に開き、13日日曜までの四日間続く。会場はソウル城東区ソンスイルロ6ギルのAndersonCで、ソンス駅から歩いて着く二棟の建物だ。昨年は三日間だった同じ場所を、今年は一日増やして使う。
2.ライブは10日から12日までの三日間で、一日に一ジャンルずつ割り当てる。初日はエレクトロニックとK-POPでDiplo・RIIZE・RESCENE・Yves、二日目はインディーロックでジャンナビ・HYUKOH・Silica Gel・Kadi・Can't Be Blue、三日目はヒップホップでDynamic Duo・The Quiett・HAON・NOWIMYOUNG・Raff Sandu。最終日の中身はライブではなくインスタレーションと体験プログラム。
3.昼と夜で入場の条件が違う。昼の体験スペースはそのまま入ればよく、夜のライブだけ事前登録を取る。料金はどちらも0ウォン。
4.まず建物から。AndersonCはライブ会場ではなく、ヴィンテージ家具を売るギャラリー兼カフェで、2024年4月に開いた。1960年代に建った旧館と新しく建てた新館が中庭を挟んで向かい合う造り。新館は1階がカフェ兼レストラン、2階が家具の展示室で、旧館は下の階に小さなカフェを置き、上の階を展示と保管に使う。
5.昨年の第一回でこの建物をどう分けて使ったかに、設計が出ている。1階はデイリストカフェ。一日四回入れ替わるプレイリストに合わせて、売る飲み物とデザートも一緒に変わった。上の階にはSennheiserのヘッドホンでロスレス音源を聴く部屋、プレイリストを編集してみる作業台、グッズを売るSpotify Closetが入った。
6.アプリ画面の機能を部屋に移し替えたようなものだ。指で押していたボタンが階段を上らないと届かない場所になると、一人がそこに留まる時間は数秒から数分に伸びる。昨年現場を訪ねた記事には、大学生と会社員、外国人観光客が混ざっていたと書かれている。
7.なぜこんなところに金を使うのかは、この業界の事情を見ないと解けない。ストリーミングアプリ同士は売る商品が同じだ。どのアプリを開いても同じ曲が出てきて音質の差も大きくないから、残る勝負どころは値段と画面だけ。
8.韓国での成績から。2026年6月の利用者数が622万人でアプリを出して以来最も多く、その月に初めてMelonを抜いた。上に残るのはYouTube Musicひとつだけ。
국내 음악 앱 월간 이용자 수
9.数字が跳ねた時点ははっきりしている。2024年10月に広告付きの無料プランが韓国に出て、その前と後で曲線の傾きが変わった。有料に移ると個人プランは月11,990ウォン。
10.ところがこの四日間にアプリを売る場面はない。舞台に立てるのはアーティストで、昼のプログラムも加入を勧めるより機能を触らせる側に近い。この建物が本当に話しかけている相手は客席ではなく、その後ろに立つレーベルとマネジメントだ。
11.この会社が毎年ロイヤリティの支払額を公表するのも同じところから出ている。2025年に音楽業界へ渡した金が110億ドルを超え、韓国のアーティストが受け取った分は前年より12%増えたというのが会社の発表。カタログでは差をつくれないので「あなたを海外に売る」を売っているわけで、その一文を目に見せているのがこの舞台だ。
12.金を数えてみよう。この一帯のポップアップ賃料は160平方メートルの店で一日300万ウォン台、330平方メートルで一日1,000万ウォン台とされ、条件のいい物件は2,000万ウォンまで出る。AndersonCは二棟合わせてそれより大きく、設営と撤去で前後に数日が付くから、場所代だけで1億ウォン前後と見るのは無理な話ではない。賃貸条件は公開されていないので、ここからは推定。
13.チケットを売らないのでこの四日間の売上は0ウォン。代わりにその1億を購読料に換算すると性格が見える。月11,990ウォンで割ると8,340か月分、一人が一年払うとして695人分だ。利用者622万人を抱える会社にとって695人は0.011%にすぎない。
나흘 공간값을 구독료로 바꾸면
14.ブランドが他人の祭りに名前を貸すのではなく自分の舞台を開くやり方は、韓国でも古い。現代カードが2007年にスーパーコンサートを始めて海外アーティストを直接呼び、Red Bullは録音スタジオまで持ってアーティストを育てる。こちらが違うのは所有がひとつもないこと。会場を建ても買いもせず、四日だけ借りる。
15.チケットを売らないのに事前登録は取る。チケット代の代わりに残るのが名前と連絡先、そしてアカウントだ。昨年の第一回はThe Kid LAROIとCentral Cee、Jay ParkとZion.Tが三日間を埋め、今年はその三日が四日になった。縮む催しに次の年はない。
16.来週木曜から四日間、家具を売る二棟の建物がライブ会場になる。入場料はなく14組が立ち、四日分の場所代1億ウォンはこのアプリの利用者の0.011%が一年払う購読料と同じ大きさ。これをよそで真似ようとすると、金より先に建物が引っかかる。天井高と床荷重、何より夜どこまで音を出せるかが候補地を数か所まで削ってしまい、その数か所を知っている側はすでに相場を倍で言ってくる。